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КОММЕМОРАТИВНЫЕ ПРАКТИКИ  

В СОВЕТСКИХ СЕМЬЯХ В ПОЗДНЕМ СССР 
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Семейная память в СССР 60–80-х гг. отличалась наличием 

сложно согласовывавшихся альтернатив в интерпретации про-

шлого, относительно короткой ретроспективой и обозримостью 

форм, среди которых преобладала устная традиция со ссылкой на 

семейные «реликвии». 
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В контексте современных представлений о человеке память есть «спо-

собность поместить личное существование в пространственно-временную 

целостность и оглядываться на прошлое, предшествовавшее настоящему» 

[1, c. 11]. Несмотря на обилие подходов к изучению «коллективной памя-

ти», все они опираются на высказанное еще в 1925 г. исходное положение 

автора этого концепта М. Хальбвакса о том, что индивидуальная память 

испытывает давление коллектива (не всегда осознаваемое индивидом), 

осуществляющего цензуру запоминания и забывания во имя обеспечения 

социальной интеграции, групповой и личностной идентичности [2]. 

Современное состояние изучения семейной памяти в (позднем) СССР 

позволяет констатировать следующее. Как и общие воспоминания любого 

другого коллектива, семейная память обеспечивает поддержание целост-

ности и преемственности группы – семейную интеграцию, коммуникацию 

и социализацию. Другими словами, семейная память осуществляет работу, 

благодаря которой семья существует. Как писал П. Бурдье, «семья есть… 

продукт регулярной, ритуальной и, одновременно, практической форма-

тивной работы, через которую каждому члену общества должны устойчиво 

прививаться чувства, пригодные для того, чтобы обеспечить ту интегра-

цию, которая является предпосылкой для сохранения и продолжения этой 

общности» [3, с. 130].  

Наиболее распространенным каналом семейной памяти, по-видимому, 

остается самый старый из них – устная традиция. Важным средством со-

хранения семейного предания являются также передающиеся по наследст-

ву предметы, своего рода семейные реликвии, которые, правда, без регу-

лярного воспроизведения связанных с ними историй теряют свой статус. 

Наиболее редко, несмотря на всеобщую грамотность современного обще-

ства, встречаются записанные семейные истории – самый трудоемкий спо-

соб «сберечь» прошлое.  
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Популярность написания и чтения мемуаров в кризисные периоды от-

носится едва ли не к антропологическим константам. Именно такова 

конъюнктура возникновения многих позднесоветских и современных рос-

сийских семейных хроник. Действительно, в периоды завершения серьез-

ных социальных и политических трансформаций, когда вчерашние собы-

тия вдруг начинают восприниматься как необратимое прошлое, на коллек-

тивном уровне возникает настоятельная потребность в подведении итогов 

и определении своего места в изменившейся среде, жгучее желание ос-

мыслить перемены и добиться согласия между ожиданиями внешней сре-

ды и собственными мироощущениями. Такая потребность имеет социо-

культурный аналог и на микроуровне индивидуальных перемен: желание 

рассказать о своей жизни возникает, как правило, во второй половине жиз-

ни, в связи с недвусмысленными симптомами старения. Последнее обстоя-

тельство следует иметь в виду, учитывая, что зачастую авторами позднесо-

ветских и постсоветских мемуаров являются пожилые люди. 

Собирание ими семейной информации в значительной степени прохо-

дило в специфической конъюнктуре перестройки и рубежа XX и XXI ве-

ков, в рамках радикального пересмотра прошлого, в котором появлялись 

принципиально новые «герои» и «злодеи». «С конца 1980-х гг. скрываемые 

прежде репрезентации прошлого воспроизводились на публике, преподно-

сились как альтернативные версии истории, создавая иллюзию открытия 

заново “настоящего” прошлого, которое (в силу того, что оно противоре-

чило официальной истории, хранилось в тайне и было защищено от посто-

ронних глаз) осталось якобы нетронутым вредоносным идеологическим и 

политическим воздействием. Некоторые из этих “открытий” и “спрятан-

ных историй” впоследствии стали играть роль новых официальных исто-

рических нарративов, обосновывающих, иногда весьма агрессивно, созда-

ние новых национальных и иных идентичностей» [4, с. 8]. 

Однако начало коммеморативной семейной работы часто приходилось 

на брежневский период, известный сложными отношениями публичных и 

приватных комеморативных практик. В СССР периода хрущевской отте-

пели по инициативе высшего руководства начался короткий период пуб-

личного обсуждения связанных с именем Сталина «неудобных страниц» 

советского прошлого. Поскольку этот процесс грозил выйти из-под пар-

тийно-государственного цензурного контроля, а брежневское руководство 

было вынуждено выбираться из неловкой ситуации с невозможностью по-

строить в Советском Союзе коммунизм к 1980 году, оно решило апеллиро-

вать не к «светлому будущему», а к вновь отретушированному «славному 

прошлому». Сложилась парадоксальная ситуация: официальная пропаган-

да славила советское былое без Гулага и насилия, но с мудрым полковод-

цем Сталиным, а в домашних библиотеках стояли изданные огромными 

тиражами на рубеже 1950–1960-х годов «Один день Ивана Денисовича» 
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А.И. Солженицына и «Люди. Годы. Жизнь» И.Г. Эренбурга. Поколения 

советских людей, переживших дореволюционную социализацию, по инер-

ции продолжали рассказывать внукам свои семейные истории, о которых 

они предпочитали молчать до смерти Сталина, зачастую оставив в неведе-

нии собственных детей. Причем эти истории были далеки от содержания 

школьных учебников. Официальная история, над которой потешались со-

ветские анекдоты, оказалась, таким образом, в большой опасности задолго 

до горбачевской перестройки, которая не могла легитимировать режим без 

безжалостной расправы с советским прошлым. Противоречивость и мно-

жественность коммеморативных дискурсов в позднем СССР также создава-

ли известный простор для фиксации семейной истории как альтернативной. 

Однако обычно семейные предания, если и складываются, то бытуют 

в более подвижной, изменчивой и аморфной форме устного рассказа. При-

чиной того, что устная семейная традиция гораздо более распространена, 

чем письменная, является иллюзорное представление о ее относительной 

простоте. Устные семейные предания, как и другие формы семейной памя-

ти, интегрируют семью, обеспечивают осознание преемственности и общ-

ности, маркируют особость по отношению к окружающему миру. По этой 

причине не всякий рассказ-воспоминание является семейной традицией, 

а только успешный – встречающий всеобщее признание общающихся род-

ственников и потому регулярно повторяемый и передаваемый. 

Семейные воспоминания живут благодаря общению с окружающими. 

Но к окружению личности относятся не только люди, но и предметы. Ме-

бель, объекты семейного обихода, книги, документы, фотографии невоз-

можно отделить от личности. Взаимодействие с ними так же важно для че-

ловека, как и коммуникация с другими людьми. «В противоположность 

распространенному стереотипу отношения к хранящемуся в памяти про-

шлому как к тому, что прочно зафиксировано и потому неизменно, в дей-

ствительности воспоминания податливы и гибки. То, что, казалось бы, уже 

свершилось, продолжает претерпевать постоянные изменения. Преувели-

чивая в памяти те или иные события, мы заново их интерпретируем в свете 

последующего опыта и сегодняшних потребностей» [5, с. 325]. Именно 

этим, по крайней мере, отчасти объясняется, почему тот или иной предмет 

вдруг становится для индивида или социальной группы объектом, симво-

лизирующим важное и дорогое былое. Зыбкость прошлого, помимо проче-

го, рождает подспудное беспокойство и желание опереться в воспомина-

нии на нечто неизменное. Вот тут-то предметная среда, и может оказывать 

незаменимую услугу. Предметы, которые обретают статус реликвии, ука-

зывают на невидимый мир и тем самым обеспечивают его присутствие и 

действенность. Семейные реликвии рождают не знание, а ощущение было-

го, чувство прикосновения к нему. Такие домашние предметы-реликвии 

могут выступать в качестве своего рода «маячков» семейной идентично-
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сти. Они воспринимаются членами семьи как источник и хранилище памя-

ти о прошлом «родового» коллектива, о его границах и перспективах. 

Предметы «на память» служат поводом для семейной коммуникации 

о «своей» истории и сохраняют свой статус до тех пор, пока члены семьи 

ощущают потребность в целостности, прочности и наличии общей, 

по возможности – долгой и непрерывной судьбы. 

Если от форм бытования семейной памяти обратиться к особенностям 

ее содержания в советском «интерьере», то следует в первую очередь от-

метить, что специфической оказалась «длительность» семейной памяти 

в СССР: советское и постсоветское обращение к прошлому семьи обнару-

живает довольно тесные границы. На основе собственных исследований 

могу с уверенностью утверждать, что в большинстве случаев семейная па-

мять в современной России простирается лишь до рубежа XIX–ХХ веков, 

реже (например, в семьях с предками-священнослужителями) – до середи-

ны XIX века, в исключительно редких случаях (как правило, в семьях 

с дворянскими корнями) – до конца XVIII столетия. За «краткостью» кол-

лективной памяти семьи и ненадежностью хранимого ею знания о родстве 

дальше поколения дедов скрывается универсальная для ХХ века тенденция 

к драматичному росту социальной подвижности и падению значения род-

ственных связей. Но в СССР, особенно в эпоху сталинизма, она была отя-

гощена (не обязательно строго соблюдаемым) государственным принуж-

дением умалчивать о дореволюционных корнях семьи: досоветское время 

было официально превращено в мрачную предысторию героического на-

стоящего и светлого будущего, а способность семьи цензурировать проис-

хождение и досоветское существование часто была залогом выживания. 

Универсальное (в рамках европейской культуры) и специфически рос-

сийско-советское обнаруживается и в межпоколенческой коммуникации 

о (семейном) прошлом. Поколение как эмоционально окрашенная общ-

ность разделяемых типизаций, иллюзий, ценностей и памяти неизбежно 

живет в конфликте с другими подобными общностями. Напряженные от-

ношения между поколениями отчасти объясняют, почему конструктивная 

работа между ними в различных сферах социальной жизни (в том числе и 

в науке) происходит через поколение, между «дедами» и «внуками». 

Это наблюдение касается и детства, в котором для ребенка более «значи-

мыми иными», чем родители, зачастую оказываются дедушки и бабушки. 

Помимо ситуативных обстоятельств (например, необходимости большин-

ства советских и российских матерей, особенно в городах, работать за пре-

делом дома), тесный контакт внуков с дедами связан с тем, что остро 

ощущаемая сознательная готовность поделиться своим прошлым созревает 

в период, когда собственные дети, как правило, уже живут самостоятель-

ной жизнью и своими взрослыми заботами, на фоне которых открове-

ния «стариков», уходящих из активных социальных позиций, восприни-
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маются, мягко говоря, снисходительно. Неудивительно, что непосредст-

венными адресатами опыта старшего поколения становятся внуки. 

Схема работы между поколениями «через раз» с особой ясностью на-

блюдается в центрально- и восточно-европейских обществах, чрезмерно об-

ремененных травматическим опытом ХХ века, таких как, например, Россия 

и Германия, в которых доверительные отношения между родителями и 

детьми были осложнены внешними обстоятельствами – государственным 

запретом и (или) общественным табу на опасное и неудобное прошлое.  

Таким образом, «советские» особенности коммеморативных семейных 

практик – «краткость» семейной памяти, относительная редкость ее пись-

менных воплощений, затруднения в обсуждении прошлого смежными по-

колениями и коммуникация через генерацию – в большей степени характе-

ризуют не содержание, а конъюнктуру работы над прошлым и связаны 

с внешними обстоятельствами – государственно и публично предписан-

ными (противоречивыми) «рамками памяти» и существенно ослабшим 

в позднем СССР давлением официального исторического нарратива. 
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